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Pokalbis su Vilniaus universiteto Gamtos fakulteto docentu, 
antisovietin÷s spaudos platintoju ir leid÷ju, pogrindininku ir disidentu 

Vytautu Skuodžiu 
 

„Nors esu gamtininkas, bet savo dvasioj – humanitaras“ 
 

Solveiga Daugirdait÷: Pirmiausia Jūsų paprašysiu trumpai prisistatyti. Kas 
Jūs esate? 
 
Vytautas Skuodis: Aš –Vytautas Skuodis. Pagal profesiją – buvęs geologas, 
dabar – pensininkas. Dvidešimt metų d÷sčiau geologijos dalykus 
universitete. Man jau beveik aštuoniasdešimt penkeri metai. 
 
S. D. Ir Jūs buvote aistringas skaitytojas? 
 
V. S.: Taip, nuo pradžios mokyklos metų. Kai mokiausi gimnazijoje, 
perskaičiau daug knygų. Studijuojant universitete ir uždarbiaujant, grožin÷s 
literatūros skaitymui laiko buvo mažai. Po to profesinis inžinieriaus darbas, 
šeima, aspirantūra, d÷stytojo darbas universitete – grožinei literatūrai laiko 
beveik nebelikdavo. Tačiau labai daug lietuviškų knygų perskaičiau, 
būdamas saugumo izoliatoriuje ir lageryje Mordovijoje. 
 
S. D.: Kiek Jums buvo metų, kai vaikyst÷je prad÷jote skaityti knygas? 
 
V. S.: Man turbūt buvo jau penkeri metai, kai vieną kartą T÷vas mane 
nusived÷ į Panev÷žio miesto biblioteką, dabar vadinamą Gabriel÷s 
Petkevičait÷s-Bit÷s vardu. Didžiul÷ sal÷ man padar÷ neišdildomą įspūdį. 
Prisimenu, atsis÷dome beveik jos gale, nuo tako dešin÷je pus÷je. Aš – 
T÷vui iš dešin÷s. Jis prad÷jo skaityti turbūt „Draugo“ laikraščius, gaunamus 
iš Amerikos. Kaip man tada atrod÷, labai sena bibliotekinink÷ atneš÷ storą 
knygą su gausiomis iliustracijomis. 

1934 metais Motina man užprenumeravo vaikų žurnalą „Žvaigždut÷“, 
nors tada skaityti dar nemok÷jau. Tą žurnalą ji man skaitydavo, o aš 
išsižiojęs klausydavau ir sekdavau, kad ji skaitytų viską iš eil÷s, nieko 
nepraleisdama. 

1935 metais Motina jau buvo mane išmokiusi skaityti. Tą „Žvaigždutę“ 
skaičiau pats. T÷vas v÷l mane nusived÷ į tą pačią biblioteką, dabar kaip 
būsimą pastovų jos skaitytoją. Ta pati bibliotekinink÷ man dav÷ į namus 
parsinešti didelio formato ir nemažomis raid÷mis išspausdintą knygą 
„Drambliūkštis“. Tos pačios dienos vakare toji knyga jau buvo perskaityta. 
T÷vas sunerimo d÷l tokio greito skaitymo. Jis man÷, jog tos knygos man 
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užteks visai savaitei. Jis tada pasak÷: „Taip greitai skaitydamas, akis 
sugadinsi.“ V÷l kartu su juo nu÷jau į biblioteką tos knygos atiduoti ir gauti 
kitos. Dabar pasi÷miau Čechovo „Kaštonę“. Tą knygą skaitydamas, net 
apsižliumbiau. Man ji labai patiko. 

Kadangi jau mok÷jau ne tik skaityti, bet ir šiaip taip rašyti, tų pačių 
1935 metų rudenį mane įtais÷ į pradžios mokyklą Nr. 4, nors dar netur÷jau 
septynerių metų. 1938 ar 1939 metais aš – jau IV skyriaus mokinys. 
Gavome mokinio dienyną, kurio gale buvo trys puslapiai, pavadinti „Mano 
perskaitytos knygos“. Juose – trys skyriai: „Autorius. Pavadinimas. 
Pastabos.“ 

Po „Kašton÷s“ į biblioteką per visą miestą vaikščiojau vienas. Joje 
buvodavau turbūt kiekvieną savaitę. Man labiausiai patiko pasakų knygos, 
ir stengiausi gauti visus keturis „Lietuvių pasakų“ tomus. Dabar aš, kaip 
ketvirtokas, skaičiau „rimtesnes“ knygas. Dažniausiai jos buvo verstos iš 
kitų kalbų. Kai kurias knygeles man nupirkdavo mano Motina. 

Iš viso tame „Dienyne“ užrašiau 61 mano perskaitytą knygą. Pastabų 
skyriuje rašiau, kaip jos man patiko: labai gražiomis pavadinau 12 knygų; 
negražiomis – 4; kitas – gražiomis. Iš lietuvių autorių man labai gražios 
knygos buvo šios: Vinco Kr÷v÷s „Aitvaras“, J. Gintauto „Tiesiu keliu“ (I 
dalis), Antano Giedriaus „Gailut÷“; gražios: Aldonos Kazanavičien÷s 
„Vaikai ir gyvul÷liai“, Aleksandro Ronkaus „Malūnas“, Antano Giedriaus 
„Pašnekos“, Jono Mackevičiaus-Nord „Peliuk÷s Mic÷s laiškai iš 
Latvijos“(I ir II dalys), Motiejaus Valančiaus „Vaikų knygel÷“, Prano 
Mašioto „Ind÷nai piliakalnyje“ ir „Trijų talka“, Vytauto Tamulaičio 
„Vytuko užrašai“, Valio Daugos „Kas bus, kas nebus, bet žemaitis 
nepražus“, Žemait÷s „Raštai“ (III tomas). 

Vaikams nustatytą dieną ir valandą susirinkus, visada ta pati 
bibliotekinink÷ imdavo knygas iš knygų krūvos ant stalo. Jas pak÷lusi į 
viršų, pasakydavo knygos pavadinimą, o mes, būdami kitoje to aukšto stalo 
pus÷je, keldavome rankas, nor÷dami tą knygą gauti. Bibliotekinink÷ savo 
nuožiūra vienam iš mūsų knygą paduodavo, mainais į mūsų atsineštąsias. 
Tur÷davome pasakyti savo pavardę, tačiau daugelį mūsų ji jau gerai pažino. 
Neretai ji mus ir subardavo, nes visi nor÷jome būti kuo arčiau to stalo su 
knygomis. Taigi tekdavo ir pasistumdyti. 

Prasid÷jus 1940 metų okupacijai, o kiek v÷liau ir karui, mano ryšiai su 
biblioteka nutrūko. Tada jau kūriau savo bibliotek÷lę, prie jos prijungdamas 
mano T÷vo iš Amerikos atsivežtas knygas, kuriose grožin÷s literatūros 
knygų nebuvo. Žinojau, kad jis tur÷jo ir Vinco Kudirkos „Raštų“ tomus, 
kuriuos Lietuvoje atidav÷ vienam knygininkui. 
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S. D.: Patikslinkite metus, kada studijavote universitete? Ar studijuojant 
nebuvo laiko skaityti? 
 
V. S.: Nuo 1948 iki 1953 metų. Aš esu apsigimęs maksimalistas, toks ir 
likau... Besimokant priešpaskutin÷je gimnazijos klas÷je, mir÷ mano T÷vas, 
reik÷jo pad÷ti Motinai, ne visada ir pamokas paruošdavau. Universitete iš 
namų jokios paramos negavau, Motina buvo bedarb÷, išlaik÷ mano 
jausnesnius brolį ir seserį, namą nacionalizavo. Pirmus metus dirbau 
universitete pečkuriu, prad÷jau sirgti, paskui, laimei, įsitaisiau Operos ir 
baleto teatre, kuris tik prieš metus buvo atkeltas iš Kauno. Platinau bilietus, 
reik÷jo dienos metu vaikščioti po įstaigas, teko paskaitas lankyti 
pasirinktinai. Nebegavau stipendijos. Tada įsitaisiau statistu, buvau 
mimansas, buvau statistų seniūnas. Man tai – pragyvenimo šaltinis. 
Prad÷jus dirbti, v÷l reik÷jo mokytis – buvau paprastas geologas, o prireik÷ 
inžinerin÷s geologijos žinių. Apgyniau disertaciją. Prad÷jus d÷styti 
universitete, reik÷jo ruoštis paskaitoms, važin÷ti į praktikas, tur÷jau 
visuomeninių įsipareigojimų profsąjungoje ir fakultete, prad÷jau rinkti 
tautosaką.  
 
S. D.: O kada Jūs atsidūr÷te saugumo izoliatoriuje? 
 
V. S.: Už nelegalią politinę veiklą buvau suimtas 1980 metais. Metus 
pragyvenau saugumo pusrūsyje. Mano laimei, ten buvo nedidel÷ 
bibliotek÷l÷, iš kurios man atnešdavo knygų. Skaičiau lietuvių ir verstin÷s 
literatūros knygas, kurios mane labiausiai domino. 
 
S. D.: Gal atsimenate, kas iš lietuvių klasikos tame saugumo pusrūsyje 
buvo? 
 
V. S.: Tame saugumo izoliatoriuje išbuvau lygiai vienus metus. Per tą laiką 
perskaičiau 62 knygas. Iš jų – tik 17 knygų, parašytų lietuvių autorių. Tarp 
jų – Simono Daukanto „Rinktiniai raštai“, Vinco Kr÷v÷s „Dainavos šalies 
senų žmonių padavimai“, Antano Vienuolio „Amžinasis smuikininkas“, 
Maironio „Pavasario balsai“, Ievos Simonaityt÷s „Vilius Karalius“, Juozo 
Paukštelio „Pirmieji metai“, Petro Cvirkos „Frank Kruk“, Jadvygos 
Čiurlionyt÷s „Atsiminimai apie M. K. Čiurlionį“ ir kitos. Pagal seną įprotį 
ir čia būdamas dariau aforizmų ir kitų įdomių pasakymų išrašus. Jie yra 
išlikę. Perskaičiau Balio Sruogos „Raštuose“ „Dievų mišką“. Mane, kaip ir 
Sruogą, į gestapą įved÷ pro tas pačias duris, iš šono. Jis cituoja Vaižgantą: 
„Lietuviai, nebijokite...“. Ko nebijokite – neįskaitoma, cenzūros ištrinta 
turbūt sudr÷kintu pirštu. Įsiminiau tą vietą ir v÷liau lageryje patikrinau: 
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„Lietuviai, nebijokite turmos!“ Man taip ant dūšios pasidar÷ gera, kad čia 
dar Sruoga padrąsino nebijoti turmos. 
 
S. D.: O kam buvo skirta ta biblioteka – būtent tiems žmon÷ms, kurie buvo 
įkalinti? 
 
V. S.: Manau, kad taip. Tos bibliotekos nemačiau. Knygas kraitel÷je 
atnešdavo viena saugumo darbuotoja. Jas paduodavo per duryse atidaromą 
langelį, vadinamą „kormuška“. Pro jį matydavau, kas toje kraitel÷je yra. 
Pirmosios knygos, kurias gavau, buvo Fiodoro Dostojevskio romano 
„Broliai Karamazovai“ dvitomis. Paskui paprašiau ir katalogo. 
 
S. D.: Kokias knygas skait÷te, būdamas lageryje? 
 
V. S.: Po teismo į lagerio griežto režimo politinių kalinių zoną buvau 
atvežtas 1981 metų vasarį. Ten išbuvau lygiai šešerius metus. Labai 
nustebau ir apsidžiaugiau vienoje patalpoje pamatęs be tvarkos ir sistemos 
sukrautas lietuviškas, latviškas, estiškas knygas. Administracijai 
neprieštaraujant, laisvalaikiu nuo darbo prad÷jau jas tvarkyti. Kiek v÷liau 
su latviu dailininku Dainiu Lismaniu įreng÷me tikrą biblioteką – net su 
katalogais. Bibliotekoje buvo daugiau kaip trys tūkstančiai knygų. Iš jų 
daugiau kaip tūkstantis lietuviškų knygų. Prad÷jau skaityti vien tik lietuvių 
klasikų kūrinius. O jų buvo daug. Skaitytų knygų autoriai: Vincas Kudirka, 
Žemait÷, Lazdynų Pel÷da, Gabriel÷ Petkevičait÷-Bit÷, Vaižgantas, Jonas 
Biliūnas, Liudas Gira, Julius Janonis, Antanas Vienuolis, Vincas 
Mykolaitis-Putinas, Balys Sruoga, Petras Vaičiūnas, Ieva Simonaityt÷, 
Salom÷ja N÷ris, Juozas Grušas. Perskaičiau daugiau kaip 80 šių rašytojų 
knygų. Sprendžiant iš kai kurių ženklų ir dedikacinių įrašų, tos knygos 
buvo suvežtos iš kelių kitų lagerių. Tai likučiai tų knygų, kurias anksčiau 
kal÷jusieji buvo gavę iš artimųjų ir draugų. Mes gal÷jome gauti tik 
užsisakytas knygas – „Knyga paštu“. 
 
S. D.: Ar lageryje gaudavote laikraščių? 
 
V. S.: Ten pastoviai buvo gaunami kai kurie administracijos užsakyti 
centriniai laikraščiai, tarp jų – „Литературная газета“ ir „Советская 
культура“. Lietuviškus laikraščius ir žurnalus gal÷jau prenumeruoti. 
Gaudavau maždaug 20 pavadinimų lietuviškų laikraščių ir žurnalų. Tarp 
jų – „Literatūra ir menas“, „Pergal÷“, „Kultūros barai“, „Nemunas“, 
„Švyturys“ ir kiti. Iš Lietuvos gaunamą spaudą skaitydavau labai atidžiai. 
Remdamasis ja, prad÷jau rengti teminius apibendrinimus. Iš to gal÷jau 
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numanyti kultūrinio gyvenimo Lietuvoje eigą ir tai ekstrapoliuoti į Lietuvos 
ateitį. 
 
S. D.: Ar Jūs visą šitą medžiagą siųsdavote namo? 
 
V. S.: Lageryje rašyti dienoraščius buvo draudžiama. Per m÷nesį gal÷jau 
parašyti tik du laiškus. Vieną rašydavau šeimai į Vilnių, kitą – Motinai į 
Panev÷žį. Kadangi instrukcijos neapribojo rašomų laiškų apimties, mano 
laiškai šeimai būdavo tokie, kad vos sutilpdavo į voką. Daugiausia vietos 
užimdavo tos mano daromos Lietuvos kultūrinio gyvenimo apžvalgos, 
kurios buvo labiau panašios į referatus arba pranešimus kokioje nors 
konferencijoje. Jeigu iš pradžių mano laiškai pasiekdavo Vilnių per savaitę 
ar dešimt dienų, v÷liau šeima juos gaudavo po m÷nesio, po dviejų. 
Galiausiai mano pavasarį parašytus laiškus šeima gaudavo tik rudenį. Visi 
mano laiškai būdavo persiunčiami cenzūruoti į KGB skyrių Vilniuje. Tokie 
ilgi mano laiškai (iki 75 mokyklinio sąsiuvinio puslapių) saugumo 
cenzorius tiesiog erzino. Kadangi laiškų apimtys nebuvo ribotos, kartą 
lagerio administracija gavo nurodymą sutrukdyti spaudos prenumeravimą 
iš Lietuvos. 
 
S. D.: Ar Jūsų namiškiai skaitydavo tokius ilgus laiškus, ar tiesiog d÷jo į 
archyvą? 
 
V. S.: Man buvo visai nesvarbu, ar mano žmona Irena ir dukros Giedr÷ ir 
Daiva juos ištisai skaito. Svarbu buvo, kad tokių laiškų rašymas man buvo 
naudingas savišvietai ir leido numatyti Lietuvos kultūrinio gyvenimo ateitį. 
O tai buvo svarbiausia. Visi tie mano laiškai šeimai ir Motinai bus išleisti 
knygoje „KGB kontrol÷j, MVD priežiūroj“. Kartą vienam zonos majorui 
pasiskundžiau, kad mano laiškai šeimai keliauja po pusę metų. Jis pasak÷: 
„Зачем вы так много пишете?“ Ir pamok÷: „Напишите: жив, здоров, с 
приветом.“ 
 
S. D.: Turbūt toje lagerio bibliotekoje buvo ir tarybinių laikų lietuvių 
autorių knygų? 
 
V. S.: Taip, jų buvo daug. Tikriausiai KGB Vilniaus skyrius tokių knygų 
atsiunt÷ į Mordoviją. Tačiau tarp tų knygų ideologinių buvo mažai. Baigęs 
skaityti lietuvių literatūros klasikus, prad÷jau skaityti tarybinio laikotarpio 
lietuvių rašytojų knygas. O jų buvo daugiau kaip 200! Tarp jų – Kazio 
Borutos, Mykolo Sluckio, Vytauto Bubnio, Vlado Dautarto, Romualdo 
Lankausko, Jono Mikelinsko, Juozo Apučio, Dirg÷lų, Jono Avyžiaus ir kitų 
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rašytojų knygos. Skaičiau poetų Justino Marcinkevičiaus, Stasio Anglickio, 
Eduardo Mieželaičio, Pauliaus Širvio, Albino Žukausko, Algimanto 
Baltakio, Jono Jakšto, Antano Drilingos, Vilijos Šulcait÷s ir kitų poetų 
kūrybą. 
 
S. D.:Min÷jote, kad perskait÷te Avyžiaus romaną „Sodybų tušt÷jimo 
metas“. Ar buvote aprioriškai nusistatęs, kad šis Avyžiaus kūrinys bus labai 
raudonas? 
 
V. S.: Taip. Kai aš dar buvau laisvas, mano pažiūra į dabartinius to meto 
rašytojus buvo gana skeptiška. Aš maniau, kad jie visi yra prisitaik÷liai ir 
rašo labai tarybine dvasia. Žinoma, kad gal÷tų savo kūrybą skelbti viešai, 
tur÷jo tam tikru laipsniu prisitaikyti prie aplinkybių. Tačiau daugelis 
rašytojų savo dvasia išliko laisvi nuo propaguojamos ideologijos. Daugelio 
jų kūrybą išmokau skaityti ir tarp eilučių. 
 
S. D.: Jūs manote, kad tarybiniai autoriai raš÷ specialiai ką nors sl÷pdami 
tarp eilučių? 
 
V. S.: Manau, kad daugeliu atvejų – taip. 
 
S. D.: O Jūs tada buvote tas mokytas skaitytojas, kuris mok÷jo iššifruoti? 
Ar Jūs tuo tikras? 
 
V. S.: Mokytu skaitytoju nei tada, nei dabar savęs nelaikau. Tačiau 
įsitikinau, kad daugelis tų tarybinių rašytojų buvo tikrai dori žmon÷s, savo 
dvasios nepardavę okupantui. Prisiminkime Jono Avyžiaus romaną 
„Sodybų tušt÷jimo metas“, kurį perskaičiau saugumo izoliatoriuje. Romane 
yra tokių frazių: „Nepriklausomyb÷s negalima priimti kaip išmaldos, ją 
reikia iškovoti.“; „Savanoriai kaip vienas sukyla ginti savo žem÷s, o jūs 
patys atkišę rankas d÷kojate, kad užd÷jo antrankius.“; „Mes – maža tauta, 
gyvename tarp dviejų didelių kaip grūdų žiupsnis tarp girnų. Turime būti 
plieniniai, kad nesutrintų. Mūsų j÷ga – vienyb÷. Rusai primet÷ mums klasių 
kovą, eina brolis prieš brolį, kad išsiskerstų, tada jiems būtų lengviau 
valdyti.“; „Lietuvos istorijos programa labai apkarpyta. Iš jos pašalinta 
daug svarbių momentų, kuriuos nutyl÷jus, iškraipoma istorin÷ tiesa.“; „Tie 
patys, kurie šiandieną kala patriotą prie kryžiaus, rytoj apvainikuos jį 
laurais.“; „Esant Lietuvoje tikrai demokratinei santvarkai, kur visos partijos 
lygiateis÷s, kitaip būtų prasid÷jęs Respublikos prijungimas prie Sovietų 
Sąjungos.“; „Lietuvai tolimos komunistin÷s id÷jos.“; „<…> žmon÷s 
mok÷jo mirti už laisvę ir garbę.“ 
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S. D.: Vytautai, o negali būti taip, kad Jūs supratote daugiau, giliau, negu 
tarybiniai autoriai paraš÷? Gal Jūs mat÷te tai, ką norite matyti? 
 
V. S.: Atsakysiu į šį klausimą netiesiogiai. Lageryje dažnai darydavo kratas, 
vadinamas „šmonais“. Visada išsinešdavo rankraščių. Po kurio laiko 
grąžindavo, tačiau ne visus. Kartą man nesugrąžino sąsiuvinio, kuriame 
buvo nemažai išrašų iš mano perskaitytos Jono Avyžiaus knygos. Vietoj to 
sąsiuvinio gavau konfiskavimo aktą, kuriame parašyta: „Подoзрительный 
по содержанию. Подлежит к уничтожению.“ Tiesiog pasiutau. 
Avyžius – tarybinis rašytojas, Lenino premijos laureatas. Knyga išleista 
1973 metais. Ir staiga – „įtartina“. Po to, kai parašiau TSRS generaliniam 
prokurorui Rekunkovui skundą, tą jau „sunaikintą“ sąsiuvinį man 
sugrąžino. 
 
S. D.: Ar Jūs man÷te, kad tarybin÷ literatūra didžiąja dalimi iš tikrųjų n÷ra 
tokia tarybin÷? 
 
V. S.: Žinoma, jog visa Tarybų Lietuvoje išleista grožin÷ literatūra buvo 
tarybin÷. Bet jos vert÷ literatūriniu ir id÷jiniu atžvilgiais buvo labai 
skirtinga. Buvo daug niekalo ir grafomanijos. O tai atskirti man buvo 
nesunku. 
 
S. D.: Ar tur÷jote kokių favoritų, kas buvo labiausiai netarybinis? 
 
V. S.: Būdamas lageryje, perskaičiau apie 320 knygų, iš kurių verstinių 
buvo tik 5, nors jų taip pat buvo daug. Mano tikslas buvo, pasinaudojant 
tomis sąlygomis, gerai susipažinti su lietuvių senąja ir naujausia literatūra. 
Pamin÷tą skaičių sudaro tik tos knygos, kuriose radau ką nors išsirašyti 
apmąstymams. Nemažai perskaičiau ir tokių lietuvių autorių knygų, kuriose 
neradau, ką nor÷čiau išsirašyti, – jos turbūt buvo pačios tarybiškiausios. O 
knygų, kurias vertinau ir iš kurių pasidariau nemažai išrašų, autoriai iki 
1940 metų Lietuvoje dar nebuvo žinomi. Tai prozininkai Jonas 
Mikelinskas, Jonas Dovydaitis, Jonas Avyžius, Mykolas Sluckis, 
Romualdas Lankauskas, Kazys Saja, Vytautas Bubnys, Rimantas Šavelis, 
Vytautas Petkevičius; poetai Eduardas Mieželaitis, Henrikas Čigriejus, 
Vladas Mozūriūnas, Jonas Jakštas, Vilija Šulcait÷, Valerija Valsiūnien÷ ir 
kiti. Atsakyti į Jūsų klausimą būtų įmanoma, jeigu būčiau perskaitęs nors 
keletą tų autorių knygų. Jau min÷jau, kad norint savo kūrybą paviešinti, 
reik÷jo nors iš dalies prisitaikyti prie esamų politinių sąlygų. Tai 
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akivaizdžiai įrodo 2000-aisiais išleista poezijos antologija „Grūto parko 
lyrika“. 

Įsivaizduoju, kokią dvasinę dramą savyje tur÷jo išgyventi vienas 
žymiausių ir turiningiausių poetų Liudas Gira. Jis tur÷jo prisitaikyti prie 
okupacinių sąlygų, prasid÷jusių represijomis. Poetas nebuvo tikras, jog tos 
represijos jo nepalies. Tod÷l 1940 ir v÷lesniais metais kūr÷ eiles, kurios yra 
ne kas kita, kaip politin÷ grafomanija. Apgailestauju, kad buvo pašalintas 
jam skirtas paminklas, stov÷jęs priešais Švietimo ministeriją. Gerai, kad 
Vilniuje išliko jo vardu pavadinta gatv÷, nors dabar kitoje vietoje. 

Atsidūręs Amerikoje, žurnale „Į laisvę“ rašiau, jog negalima d÷ti 
lygyb÷s ženklo tarp kompartijos narių ir komunistų. Tikrų id÷jinių 
komunistų Lietuvoje buvo tik vienas procentas. Po daugiau kaip dešimties 
metų Algirdas Brazauskas patikslino: tokių buvo ne daugiau kaip 3 
procentai. O daugelis Lietuvos tarybinių rašytojų taip pat buvo kompartijos 
nariai ir turbūt n÷ vienas jų nebuvo tikras komunistas. 

 
S. D.: Ar tur÷jote savo m÷gstamą rašytoją? Vis tiek vienas labiau patinka, 
kitas – ne. 
 
V. S.: Iš visų Lietuvos rašytojų man patiko beveik visi, kuriuos laikome 
klasikais. Iš tarybinių rašytojų – turbūt Juozas Baltušis, Jonas Mikelinskas 
ir kai kurie kiti. 
 
S. D.: Kod÷l patiko Juozas Baltušis? 
 
V. S.: Patiko jo stiliaus paprastumas. Jis – labai geras pasakotojas. 
Aprašymuose n÷ra dirbtinumo. Tiesiog matai tai, ką skaitai. 
 
S. D.: Maždaug tada, kai Jus su÷m÷, iš÷jo Baltušio „Sakm÷ apie Juzą“. 
 
V. S.: Šio kūrinio aš nesu skaitęs. Jo lagerio bibliotekoje nebuvo. 
 
S. D.: Ar m÷gote Justiną Marcinkevičių? 
 
V. S.: Aš jį labai vertinu, nors ne visi jo eil÷raščiai man vienodai patinka. 
 
S. D.: Jūs padar÷te tai, ko jis nepadar÷, – yra d÷l ko gerbti. 
 
V. S.: Lietuvai didel÷ laim÷, kad jis išveng÷ mano likimo. Esu tikras, kad jo 
poetin÷ kūryba buvo taip pat antrojo tautinio atgimimo ir Sąjūdžio 
atsiradimo pagrindas. Noriu pabr÷žti, jog Justinas Marcinkevičius buvo 
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labai kuklus. Savo poezijos dvitomyje, išleistame 2000 metais, jis įraš÷: 
„Gerbiamam, mielam Žmogui p. Vytautui – nusilenkdamas Jūsų 
gyvenimui, Jūsų darbui ir ištvermei – Just. Marcinkevičius.“ 2001 metų 
sausio 7 dienos įrašas. 
 
S. D.: Jį tur÷jo graužti sąžin÷, kad jis pats buvo labai atsargus žmogus. 
 
V. S.: Ir labai gerai, kad toks buvo. Aš taip pat buvau labai atsargus, nes tik 
po septynerių metų veiklos pogrindyje saugumo buvau išaiškintas. 
 
S. D.: Kai anksčiau pasakojote, kaip lageryje Jūs dar÷te iš laikraščių išrašus 
ir skait÷te knygas, kai ko nepaklausiau. Ar lageryje buvo kokių protingų 
lietuvių, su kuriais būtų galima pasikalb÷ti apie lietuvių literatūrą? Ar ten 
buvo mišri publika, su kuria apie tai nelabai pakalb÷si? 
 
V. S.: Manau, kad ten visi buvo protingi, tačiau ne tai visiems rūp÷jo. 
 
S. D.: Žodžiu, literatų klubo netur÷jote? 
 
V. S.: Griežto režimo sąlygomis kokie nors klubai buvo neįmanomi. 
 
S. D.: O buitis buvo labai sunki? 
 
V. S.: Man ji nebuvo sunki, nors jokių išimčių netur÷jau. Kartą dešimčiai 
dienų ir į karcerį buvau patekęs. Tačiau tai buvo tikrai įdomu. Per visus 
septynerius įkalinimo metus, sausai badaudamas, protestavau. Apie 170 
kartų badavau tokiu būdu. 
 
S. D.: Kada Jūs sužinojote, kad egzistuoja pogrindin÷ literatūra? Kada ji 
Jums prad÷jo patekti? 
 
V. S.: Dar būdamas gimnazistas, žinojau, kad tokia spauda yra. Mano t÷vų, 
mokyklos ir Bažnyčios nuopelnas, kad nuo vaikyst÷s metų buvau karštas 
Lietuvos patriotas. 
 
S. D.: Bet Jūs sugeb÷jote to nerodyti ir s÷kmingai gyvenote savo, tarybinio 
žmogaus, gyvenimą? 
 
V. S.: Savęs nelaikiau tarybiniu ir niekam nepataikavau. Nebuvau nei 
komjaunimo, nei kompartijos organizacijose, nors studijuodamas ir 
dirbdamas universitete, buvau kviečiamas ir raginamas. Prad÷jęs dirbti 
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universitete, lankiau Liaudies universiteto Kraštotyros ir kultūros paminklų 
apsaugos dvimečius ar trimečius kursus. Ilgą laiką dirbęs Latvijoje, labai 
dom÷jausi Lietuvos kultūra. Paskaitas skait÷ geriausi specialistai. Iš plytų 
rišimo būdo gal÷jau nustatyti pastato amžių. 
 
S. D.: Kas su Jumis dar lank÷ tuos kursus? 
 
V. S.: Mano nuomone, patriotiškai nusiteikę žmon÷s. Juos lank÷ mano 
žmona Irena ir vyresnioji dukt÷ Giedr÷. Į tuos kursus visada ateidavo ir 
vienas saugumo informatorius Pil÷nas. Žinau, kad jis jau miręs. Iš tų kursų 
prodekano istoriko Adolfo Raulinaičio, gerokai už mane vyresnio, buvau 
gavęs pogrindžio leidinio „Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronika“ Nr. 4. 
Tada aš ir įsijungiau į pogrindinę veiklą. 
 
S. D.: Nepagalvojote, kad čia – provokacija? 
 
V. S.: Tuo žmogumi aš visiškai pasitik÷jau. 
 
S. D.: Ar Jūs pogrindžio spaudą dauginote ir platinote savo iniciatyva? Ar 
niekas nepraš÷ platinti? 
 
V. S.: Suvokiau, kad tik tokia veikla aš galiu būti naudingas Lietuvai. 
V÷liau pats prad÷jau leisti pogrindžio žurnalą „Perspektyvos“, kuris dabar 
laikomas intelektualiausiu pogrindžio leidiniu. Parašiau mokslinį darbą 
„Dvasinis genocidas Lietuvoje“. V÷liau juos abu saugumas man 
inkriminavo. 
 
S. D.: Ar gal÷tum÷te dar patikslinti, kaip tai vyko, kaip Jūs bendravote? 
 
V. S.: Mano konspiracinis ratas buvo platus. Jame buvo daugiau kaip 20 
žmonių. Visi – baigę aukštuosius mokslus. Daugelis jų taip pat tur÷jo 
didesnį ar mažesnį patikimų žmonių ratą. Leidžiant „Perspektyvas“, daug 
pad÷jo istorikas Rimantas Jasas. Iš jo per kitą tarpininką Joną Baranauską, 
dabar dirbantį Lietuvių kalbos institute, gaudavau daug medžiagos iš 
žurnalisto ir poeto Gintauto Iešmanto, kurio tada asmeniškai nepažinau. 
Toje veikloje glaudžiai bendradarbiavau su mokytoju Povilu Pečeliūnu, 
kuris, pasir÷męs „Perspektyvų“ pavyzdžiu, prad÷jo leisti jubiliejinį 
Vilniaus universiteto leidinį „Alma Mater“. 1980 metais Gintautas 
Iešmantas ir Povilas Pečeliūnas tapo mano bendrabyliais. 

Kartą iš Rimanto Jaso buvau gavęs mažo formato, bet storą įrištą 
rankraštį „Ateitis“ Nr. 1. Kas jo autorius, man nepasak÷. Tik papraš÷ jį kaip 
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nors išspausdinti rašomąja mašin÷le. Tada buvau prad÷jęs leisti 
„Perspektyvas“, tod÷l pats perspausdinti jokiu būdu negal÷jau. Daugelis 
straipsnių buvo pasirašyti įvairiais pseudonimais, tituliniame lape 
nurodytas leid÷jas „Lietuvos komunistų sąjunga už Lietuvos išstojimą iš 
TSRS“. Man nepatiko „Lietuvos komunistų sąjunga“, bet intrigavo tas 
„išstojimas iš TSRS“. Įsigilinęs į turinį, suvokiau, kad tai Vakaruose 
plintančio „eurokomunizmo su žmogišku veidu“ atgarsis, komunizmo, 
propaguojamo Tarybų Sąjungoje, alternatyva. Per tarpininkus gavau to 
rankraščio autoriaus Gintauto Iešmanto sutikimą visą tą medžiagą skelbti 
dalimis mano leidžiamose „Perspektyvose“. Iešmantą pirmą kartą 
pamačiau tik teisme. Supratau, kad jokios sąjungos nebuvo, tai tik jo 
kūryba. „Perspektyvose“ jo raštų yra geras trečdalis ar ketvirtadalis. Pagal 
rankraščius, rastus pas mane, jį ir su÷m÷. 

 
S. D.: Ar Jūs spausdindamas nežinojote, kas tų rankraščių autorius? Ar 
nesisteng÷te išsiaiškinti? 
 
V. S.: Tokios pastangos būtų buvę tikras nusikaltimas. 
 
S. D.: Žmogui visada smalsu. 
 
V. S.: Veikla pogrindyje – tai žaidimas su ugnimi. Rimti pogrindininkai 
vadovaujasi nerašytu įstatymu: ko nebūtina žinoti – nesistenk sužinoti. 
 
S. D.: Min÷jote, kad Jūsų trijų byloje buvo apklausta ir Aurelija 
Rabačiauskait÷. 
 
V. S.: Taip. Ji pati atidav÷ saugumiečiams vieną „Perspektyvų“ numerį, 
kurį buvo gavusi iš Gintauto Iešmanto. Jie abu dirbo viename kabinete 
Knygų rūmuose. Saugumiečiams aiškino, jog tą numerį ji radusi savo 
rašomojo stalo stalčiuje. 
 
S. D.: Kada Aurelija Rabačiauskait÷ atidav÷ tą „Perspektyvų“ numerį? Kai 
su÷m÷ Gintautą Iešmantą? 
 
V. S.: Taip. Jį su÷m÷ po to, kai kratos metu pas mane atrado dar 
nepanaudotų jo rankraščių. Taigi d÷l mano neatsargumo ir jis kiek v÷liau 
atsidūr÷ saugumo izoliatoriuje. D÷l to jaučiau savo moralinę kaltę. Po 
teismo, būdamas Pskovo kal÷jime, d÷l to jo atsiprašiau ir pažad÷jau, kol 
gyvas būsiu, jam kaip nors pad÷ti. Į tai jis man šyptel÷jęs pasak÷: 
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„Nesirūpink, aš pats nor÷jau atsidurti kal÷jime.“ Tada jį supratau: atsidurti 
kal÷jime už savo įsitikinimus – tai didžioji auka T÷vynei. 
 
S. D.: Kokie Jūs buvote tuščiagarbiai!.. 
 
V. S.: Ne d÷l garb÷s mes tada tapome „ypatingai pavojingais valstyb÷s 
nusikalt÷liais“. Argi d÷l garb÷s žmon÷s kovoja d÷l savo T÷vyn÷s laisv÷s? 
Atsidūrimas kal÷jimuose ir lageriuose mums buvo aukščiausias mūsų 
buvusios nelegalios veiklos įvertinimas. 
 
S. D.: Ar Jūs taip sakote neblefuodamas? Ar 1979 metais tikrai taip 
mąst÷te? 
 
V. S.: Tada mes apie tai negalvojome. Nor÷jome kiek galima daugiau 
nuveikti T÷vyn÷s labui. 
 
S. D.: O kaip ta teorija, kad laisv÷je būdamas, gali daugiau padaryti, negu 
s÷d÷damas kal÷jime arba lageryje? 
 
V. S.: Kitas, būdamas laisv÷je, Lietuvos labui nieko nepadaro. Aš iš lagerio 
metinių pasimatymų su žmona metu per ją išsiunčiau nemažai 
informacijos, kuri pateko į pogrindžio spaudą, o iš ten – ir į Vakarus. 
 
S. D.: Kaip jaut÷t÷s, kai supratote, kad Jus vis tiek suseks? 
 
V. S.: Carin÷ „ochranka“ panašius „nusikalt÷lius“ išaiškindavo per dvejus 
metus. Aš, dirbdamas Vilniaus universitete, nelegalia veikla užsi÷miau 
septynerius metus. Intuityviai jausdamas, jog ožys prieis liepto galą, 
prad÷jau net trijose ligonin÷se remontuotis. Buvau įsitikinęs, jog geriau 
sveikam patekti į kal÷jimus ir lagerius, negu turint kokių nors sveikatos 
negalavimų. 
 
S. D.: Kaip saugumas Jus susek÷? 
 
V. S.: Su Povilu Pečeliūnu suman÷me pasigaminti namudinį dauginimo 
aparatą. Jo projektą pareng÷ vienas ką tik universitetą baigęs fizikas. 
Reik÷jo gauti tik optinį lęšį ir seleninių plokštelių. Tuo fiziku pasitik÷jau, 
nes dažnai jį, priimantį Komuniją, matydavau bažnyčioje. Tada su juo 
asmeniškai nebuvome pažįstami. Susipažinome universitete, mano 
vedamuose Gamtos apsaugos kursuose, kuriuose paskaitas taip pat skait÷ 
istorikai, folkloristai, archeologai, architektai, dail÷tyrininkai, žinoma, ir tie 
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lektoriai, kurių paskaitos buvo susijusios su gamtosauga. Tai buvo 
Visuomeninių profesijų fakulteto skyrius. Povilas Pečeliūnas tą lęšį gavo iš 
patikimo žmogaus, tačiau jis nežinojo, kad jo brolis yra saugumo 
informatorius. Kaip tik jis savo broliui ir parūpino tą linzę. Iki mūsų 
su÷mimo saugumiečiai jau žinojo, kad lęšis yra pas Povilą Pečeliūną. 
Kratos metu linzę atrado pas mane. 
 
S. D.: Koks to fiziko likimas? 
 
V. S.: Man, sugrįžusiam į Lietuvą, jo susitikti neteko. Tačiau žinojau, kad 
jis išveng÷ saugumo d÷mesio. 
 
S. D.: Kokiu būdu prieš su÷mimą Jūs išsiunt÷te laišką Jungtinių Amerikos 
Valstijų prezidentui Jimmy’ui Carteriui? Ar Jūs laišką paraš÷te lietuviškai? 
 
V. S.: Per kratas rašomąsias mašin÷les saugumiečiai buvo išsinešę. Tą 
laišką ir kitus pareiškimus per kopijavimo kalkę rašiau ranka lietuviškai. 
Tuos egzempliorius dalijau visiems, su kuriais palaikiau konspiracinius 
ryšius. Man nežinomu būdu vienas egzempliorius atsidūr÷ Maskvoje. Po 
septynerių metų sužinojau, kad pra÷jus trims ar keturioms dienoms po 
mano su÷mimo, akademikas Andrejus Sacharovas užsienio žurnalistams 
perdav÷ žinią apie mano areštą. Pats to laiško į Ameriką nesiunčiau. Tai 
būtų buvę beprasmiška. 
 
S. D.: Bet Jūs turbūt sugadinote karjerą ir žmonai, ir dukroms? 
 
V. S.: Žmona Irena taip pat dalyvavo pogrindžio veikloje, vert÷. Jau 
min÷jau, kad jos d÷ka iš lagerio daug informacijos pateko į Vakarus. Man 
būnant lageryje, du kartus per metus pas ją iš Leningrado atvažiuodavo 
JAV generalinio konsulato darbuotojai, ir jai jau buvo žinoma, jog 
pasibaigus bausm÷s laikui, aš tur÷siu išvykti į JAV, kur esu gimęs. Su 
manimi išvyks ir visa šeima. Ji prad÷jo mokytis anglų kalbą. Išvykome 
trise: aš, Irena ir jaunesnioji dukra Daiva. Po mūsų teismo vyresnioji dukt÷ 
Giedr÷ gavo mandagų pasiūlymą savo noru pasitraukti iš darbo centriniame 
banke. Po to ji lengvai įsidarbino Chemijos institute. Kadangi ir Daiva, 
Dail÷s instituto student÷, visas teismo dienas praleido Aukščiausiame 
teisme ir abi su Giedre m÷gino mums, trims kaltinamiesiems, įteikti g÷lių, 
buvo apkaltinta „chuliganizmu“. Daivos poelgis buvo svarstomas Dail÷s 
instituto komjaunimo biure. Instituto rektorius pareišk÷ jai griežtą 
papeikimą. Per susitikimą lageryje Daiva pasakojo, jog tas įsakymas nuo 
lentos dar nebuvo nuimtas, o šalia jo atsirado kitas įsakymas d÷l to, kad už 
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labai gerą mokymąsi jai padidinama stipendija. Baigusi Dail÷s institutą, 
Daiva dirbo Taikomosios dail÷s muziejuje vyr. dail÷tyrininke. 
 

S. D.: Ar saugumas sužinojo, kad būtent Jūs leidote „Perspektyvas“? 
 
V. S.: Nesužinojo, nes mane su÷mus, buvo išleisti dar keli numeriai, 
kuriuos aš buvau parengęs. Jiems trūko tik titulinio lapo. 
 
S. D.: O kas Jus paskatino užrašin÷ti tautosaką? 
 
V. S.: Mokytojai gimnazijoje. 
 
S. D.: Ar karo metais ką nors užraš÷te? Taigi buvote dar visiškai 
mažiukas – paaugliukas. 
 
V. S.: Tada tautosakos daug žinojau iš savo Motinos. Prad÷jau užrašin÷ti 
jau būdamas vyresn÷se klas÷se. Tą rinkinį atnešiau į Lietuvių kalbos ir 
literatūros institutą. Tai padaryti paskatino Kazys Grigas po vienos savo 
paskaitos Liaudies universiteto Kraštotyros ir paminklų apsaugos fakultete. 
Taip institute suart÷jau su folkloristais. Jų paskatintas, į magnetines juostas 
prad÷jau iš naujo užrašin÷ti tautosaką ne tik iš savo Motinos, bet ir dar iš 
dviejų jai artimų moterų. 
 
S. D.: Už tuos tautosakos rinkinius iš folkloristų gavote Medaus statinę? 
 

V. S.: Taip. Gavau medaus mažoje keramin÷je statin÷l÷je. Taip buvau 
pagerbtas kaip, jų nuomone, neeilinis tautosakos rink÷jas. 
 
S. D.: Ar daug laiko skyr÷te grožin÷s literatūros skaitymui, kai sugrįžote iš 
įkalinimo vietų ir iš užsienio? 
 
V. S.: Tremtis į Tolimuosius Rytus man buvo pakeista tremtimi į Vakarus. 
Ten gyvendamas, grožin÷s literatūros knygų visai neskaičiau, nes buvau 
užsi÷męs aktyvia visuomenine politine veikla. Tiesiog buvau labai užimtas 
svarbesniais darbais. Į Lietuvą sugrįžau 1992 metais. Tik nuo 1995 metų 
prad÷jau sistemingai skaityti grožinę literatūrą. Itin daug jos perskaičiau 
iš÷jęs į pensiją. Jaučiu reikalą grąžinti „skolą“ užsienio kraštų autoriams. 
Tod÷l pasirinkau knygas iš serijos „Pasaulin÷s literatūros biblioteka“, kurią 
leido leidykla „Vaga“. Iki šių metų vidurio perskaičiau visas 97 tos serijos 
knygas. Jas skaičiau chronologine tvarka, pagal jų parašymo laiką, o XIX ir 
XX amžiais gyvenusių rašytojų knygas skaičiau pagal jų autorių gimimo 
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metus. Taigi buvo tam tikra skaitymo sistema. Iš tos sistemos iškrito tik 
knyga „Lietuvių rašytojų apsakymai ir apysakos“, išleista 1988 metais. 
Perskaitęs tą knygą, susidariau tvirtą nuomonę, jog Žemait÷s, Jono Biliūno, 
Vaižganto ir Vinco Kr÷v÷s kūriniai savo literatūrine verte gerokai pralenkia 
daugelio XIX ir XX amžių rašytojų kūrybą.Tai buvo paskutin÷ perskaityta 
knyga. 

Dabar v÷l sugrįžau prie lietuvių literatūros. Skaitau lietuvių poetų 
kūrybą, knygomis ir knygel÷mis išleistą iki 1940 metų. Jau perskaičiau 
mano turimus Petro Vaičiūno, Jovaro, Liudo Giros, Mykolo Vaitkaus, 
Fausto Kiršos poezijos rinkinius. Kai kurie iš jų išleisti iki 1920 metų. 
Perskaičiau ir pirmąją lietuvių poezijos antologiją „Cit, paklausykit“, 
sudarytą Liudo Giros ir išleistą 1914 metais. Prisimenu, jog tą knygą dažnai 
min÷davo mano Motina. Savo ankstyvos jaunyst÷s metais Motina skait÷ šią 
knygą ir iš jos išmoko keletą eil÷raščių. 

 
S. D.: Ačiū už pokalbį. 
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